

Ціна 25 р.

Аріо,

Стара АНІІІІ

ТИПОГРАФІЯ И ЛИТОГРАФІЯ
М. ЗИЛЬБЕРБЕРГЪ и С-вья.
ХАРЬКОВЪ,
Донець-Захаржевская ул., № 6.

А р г о .

Настоящий каталог
отпечатан в
Киеве в 190
году в типографии
И. С. Соловьевой
и издан в
Киеве в
типографии
И. С. Соловьевой

Старая Англія

С Т И Х И .

1919.

Настоящая книга
отпечатана въ
количествѣ 490
нумерованныхъ
экземпляровъ и
10 экземпляровъ
именныхъ.

„Тихому мамърику
Вячеславу
Кованевскому

I.

СТИХИ О СТАРОЙ АНГЛИИ

от словенца

Миха
11. Август

Николаю Адуеву
посвящаю

А

Экземпляръ № 200

1. ВСТУПЛЕНИЕ.

Вся жизнь проста, какъ Евангеліе,
Какъ гуляки пѣснь, весела.

—О, шальная, старая Англія,
Ты время свое отжила!

Жизнь была беззавѣтна,
Не бѣзли еще парики...

—О, время Елизаветино,—
Кружевные воротники.

Одежды яркія, пестрыя,
Бородокъ тонкій клинъ,

И шпаги длинныя, острыя,
И смѣсь изъ любви и винъ...

Забава идетъ за забавою,

Королева правитъ, какъ мать,

И про Марію Кровавую

Не станетъ никто вспоминать...

О, годы прадѣдовъ Диккенса,

Грубыхъ веселыхъ рѣчей

Какъ заманчива ржавая вывѣска

Таверны «Трехъ грачей»!

Въ небѣ слегка туманится
Облаковъ карусель,
А въ трактирѣ рыжіе пьяницы
Пьютъ сидръ и прозрачный эль.

Судья на законы плачется,
А рыцарь ловокъ, какъ бѣсъ,
Любезничаетъ съ кабатчицей,
Рукой опершись на эфесъ...

...Дѣвушки въ день майскаго праздника
У дубка хороводъ ведутъ,
А ночью эльфы проказники
Влюбленнымъ сигналы даютъ.

Когда къ нимъ весна бросается,
И несетъ черемуху, тминъ,
Бѣлокурныя ждуть красавицы,
Придетъ ли къ нимъ Валентинъ...

Вся жизнь, какъ гимнъ благодарственный,
Всѣ дни—беззаботный пиръ...

—О, время весталки царственной,
И твое, веселый Шекспиръ!

1918. Мартъ.
Москва.

2. КАБАКЪ (деталь).

Тяжелый воздухъ табакомъ пропитанъ,
Гулъ голосовъ гудитъ, какъ океанъ.
Слуга заснулъ—подъ лѣстницей храпитъ онъ,
Въ рукахъ сжимая оловянный жбанъ.

Румяная трактирщица хлопочетъ,
На смѣну блюдамъ кувшины несетъ.
Судья глаза таращить и хохочетъ,
Жуя какой то старый анекдотъ.

Клеркъ говоритъ, что завтра онъ поѣдетъ
На празднество въ Виндзоръ, и тянетъ эль.
Въ камзолѣ черномъ полупьяно цѣдитъ
Сквозь зубы пѣсню рыжій менестрель.

Съ веселой дѣвкою заводитъ шашни
Бродячій акробатъ—случайный гость.
—Нѣтъ уголка на свѣтѣ безшабашнѣй,
Чѣмъ кабачекъ «Обглоданная Кость»!

И только здѣсь, въ проплеванномъ трактирѣ,
На отдыхъ увидѣть суждено,
Перу писца и рыцаря рапирѣ
На кровь и не чернила, а вино!

Съ разсвѣтомъ тишь въ трактирѣ воцарится
И гости пьяные, уснувъ, уставъ...
—Не кажется ли, что этотъ толстый рыцарь
Никто иной, какъ храбрый сэръ Фаивстафъ?

3. ВИЛЛАМЪ ШЕКСПИРЪ, ЭСКВАЙРЪ.

Посвящается
Якову Галицкому.

Загадкой безъ начала и конца
Весь обликъ Вашъ таинственный обвянь:
Никто не видѣлъ Вашего лица,
Никто и въ Вашей жизни не увѣренъ.
Звенить, какъ арфа и гремитъ, какъ громъ,
Мнѣ каждый стихъ Вашъ ясенъ, полнозвученъ.
Я знаю, что былъ Гамлетъ слишкомъ тученъ,
А злобный Ричардъ былъ горбатъ и хромъ.
Я вижу душу нѣжной Дездемоны,
Звнящую, какъ дальніе псалмы,
И Мавра взглядъ, ревнивый и влюбленный
Изъ подъ широкой шелковой чалмы,
И медленно ползущій на Макбета
Грозой возмездія Бирнамскій боръ...
Я вижу все—но только не поэта,
Что вычертилъ чарующій узоръ.

И мысль приходитъ остро, зло и четко:
Что если выдумала Васъ судьба,
И не было ни остренькой бородки,
Ни царственного, мыслящаго лба?

И вдругъ Вы не Шекспиръ, а мудрый Бэконъ,
Иль графъ Эсексъ, иль лордъ Саутгэмптонъ...
Вы были созданы могучимъ вѣкомъ,
Чтобъ оживить безжизненный картонъ!

И Ваши бури въ маленькомъ театрѣ,
Летя съ подмостковъ шаткихъ до райка,
Будили жалость къ дѣди Клеопатрѣ,
И эта жалость нынѣ намъ близка.

Вашъ нѣжный обликъ чаще и влюбленнѣй
Ловить я буду сквозь могильный тѣнь...
Я буду помнить: Стрэтфордъ на Авонѣ...
Миссъ Анна Хэсвей... Лондонъ... Друриленъ...

Я буду видѣть сцену съ полусвѣтомъ...
И Васъ на сценѣ... И гуляющій залъ...
Какая радость быть на „Вы“ съ поэтомъ,
Котораго никто, никто не зналъ!

1919 г. 2 июля
Москва.

4. АКТЕРЪ

На равнинѣ чахлыя травы.
На равнинѣ туманъ зыбучій.
Въ небѣ пронзительный громъ.

Три старухи, злы и костлявы,
Встали, какъ грозныя тучи,
Предъ могучимъ вождемъ.

Губы шевелятся огрызки,
Голоса ихъ, трубы и жестки,
Гвердятъ, какъ старую роль.
— „Привѣтъ, Макбэтъ, танъ Глэмисскій!
— „Привѣтъ, Макбэтъ, танъ Кавдорскій!
— „Привѣтъ, шотландскій король!

Сулятъ ему славу, славу,
И почести, и награды
И даже Дункановъ тронъ...

Но сердце вождя не радо:
Впередъ дорогой кровавой
Итти не хочетъ онъ.

И видитъ въ туманной гущѣ,
Что ему бороться ужъ не съ чѣмъ —
Ни съ людьми, ни съ самимъ собой.

И какъ не вѣрить зловѣщимъ,
Когда ему Всемогушей
Путь указанъ Судьбой?

Ковдоръ, предводитель
Норвегъ въ войну
На палубѣ сраженій
Матросовъ и юнгъ бранитъ

И смотритъ со страхомъ
На явную потерю —
На явную потерю
Потерю явную

5. ЧЕРНЫЙ ПИРАТЪ

Въ морѣ волны, какъ тучи.

Тучи, волны какъ будто.

Бригъ накренился круче,

И брюхо паруса вздуто,

Вѣтеръ рѣзче и рѣзче—

И шумъ, и разгулъ, и ярость!

И дыбятся флаги зловѣщій,

И тужится крѣпкій парусъ!

* * *

Волны мигновъ быстрѣе,

Пощады нѣтъ парусамъ—

Указательный палецъ рей

Тяжело грозитъ небесамъ!

Корабль, проворнѣе щепки,

Ныряетъ въ водную пыль...

На палубѣ четырнадцать крѣпкихъ

Матросовъ и юнга Билль!

И смотреть со страхомъ берегъ

На знамя своихъ гостей:—

На знамени черный черепъ,

Подъ черепомъ пара костей!

На окраинахъ дальнихъ селеній

Тревожно гудитъ набатъ.

Матери на колѣни

Ставятъ малыхъ ребятъ.

И они, глазами моргая,

Повторяя за слогомъ слогъ,

Молятся, не понимая,

Чтобъ *ишь* не далъ спасенья Богъ!

Даже въ дальнихъ странахъ заката,

Гдѣ въ степи рѣзвится мустангъ,

Имя Ральфа—пирата

У всѣхъ, у всѣхъ на устахъ;

Голова, какъ мозоль титана,

Руки—корабельный канатъ

—Кто не слышалъ про капитана?

Кому не страшенъ пиратъ?

...

* * *

Портъ уже виденъ близкій,

Тамъ получитъ корсаръ

Золото, женщинъ и виски

Въ обменъ на живой товаръ.

6. ПОРАЩЕ

Мой бѣдный принцъ, сегодня вы грустнѣе,
Сегодня Вы грустнѣе, чѣмъ всегда.
Въ глазахъ—тоски застывшая слюда
И эта боль—Вы не-разлучны съ нею!

Въ одной рукѣ полуоткрытый томъ,
Ненужной, глупой мудрости учебникъ
И Вы, какъ старей, старей магъ-волшебникъ,
Хотите знать, что будетъ тамъ, потомъ...

Но вотъ рука другая задрожала,
Какъ будто грозный призракъ пробѣжалъ,
И на цѣпочкѣ золотой кинжалъ
Сплетения тонкихъ пальцевъ сжала!

Зачѣмъ ничтожный царствуетъ король?
Зачѣмъ назойливо Помоній мямлитъ?
Ахъ, Вы страдаете мой бѣдный Гамлетъ,
Я чувствую въ столѣтьяхъ Вашу боль!

Однимъ рыдаю съ Вами я рыданьемъ,
Одною скорбью съ Вами я скорблю...
Моимъ, какъ Вашимъ, нѣтъ конца страданьямъ—
Мой бѣдный, бѣдный принцъ, я Васъ люблю!

3. Ноября 1917 г.

Москва.

7. МИСТЕРУ СКРУДЖУ

Комната, какъ будто нежилая,
Вымершая, выцвѣтшая будто.
Вашъ каминъ, безрадостно пылая,
Не даетъ ни ласки, ни уюта.

Вижу Вашъ сухой, колючій профиль,
Вашъ халатъ, поношенный и старей—
Пьете Вы—не помню—чай-ли, кофе-ль?!!
Вспомнилъ! Кофе изъ ячменнаго отвара!

Бѣдный мистеръ Скруджъ! Въ мгновенья эти
Не любить никто Васъ не посмѣетъ—
Вы вѣдь никого не любите на свѣтѣ,
И никто, никто Васъ не жалѣетъ.

Ваше сердце всѣ волненья прячетъ,
Никогда не стынетъ въ четкой дрожи...
Что для Васъ участие Боба Кратчитъ?
Что для Васъ насмѣшки молодежи?

Вы познали строгій методъ и анализъ,
Только разъ блѣднѣй Вы стали марли,
Только разъ Вы ночью испугались,
Видя призракъ умершаго Марли.

Пусть смѣются люди молодые,
Хоть они уже развязаны слишкомъ!
Суждено Вамъ видѣть сны зато такіе,
Что не снятся этимъ маленькимъ людишкамъ!

Я увѣренъ: злой и безсердечный,
Вы затѣли носили эту маску,
Для того Вы прожили, конечно,
Чтобъ войти въ рождественскую сказку,
Чтобъ сидѣть со мною рядомъ, тутъ-же,
Зимними, глухими вечерами,
Чтобы Диккенсъ понялъ душу Скруджа,
А поэтъ воспѣлъ ее стихами.

8. СОНЪ ВЪ ЗИМНЮЮ НОЧЬ

Посвящается Н. М.

Я заблудился въ тѣсномъ лабиринтѣ
Усталыхъ мыслей—вязнушихъ лѣтъ.
Малютка Пукъ, я Васъ прошу—покиньте
На эту ночь тяжелый фоліантъ.

Малютка Пукъ—веселый, шаловливый,
Время безпутныхъ стародавній другъ—
Какъ много прежде радости несли Вы,
Какъ былъ знакомъ любовный Вамъ недугъ!

Вы не Амуръ, хотя сродни Амуру,
Васъ духъ Веселой Англи соткалъ...
Покиньте пожелѣвшую гравюру,
Сметите съ небывалаго цвѣтка!

Въ моей тетради множество стиховъ есть
Про Ваши золотые времена—
И есть одна мучительная повѣсть—
Но будетъ ли понятна Вамъ она?

Такъ слушайте внимательно и чутко
Мои слова и сердца тяжкій стукъ:
Меня не любятъ... слышите, малютка?
Меня не любятъ, милый мистеръ Пукъ!

Увы, мой Эльфъ, тутъ не помогутъ чары
Въ Иванову таинственную ночь.
Вы, прежде такъ легко сводивший пары,
Теперь ни чѣмъ не сможете помочь...

Какъ тихо все... часы спокойно длятся...
Но вотъ—не искра-ль жалости зажглась,
И вотъ—не чудо-ль—двѣ слезы струятся
Изъ беззаботныхъ шаловливыхъ глазъ...

О, мистеръ Пукъ, слезинки не лекарство,
И не помогутъ горести моей...
Ну что жъ—прощайте! возвращайтесь въ царство
Чудесныхъ сказокъ и веселыхъ фей.

И не забудьте донести, при этомъ,
Вы Оберону, ревностный слуга,
Что были въ бѣдной комнатѣ поэта,
Что видѣли его любви угаръ...

И подъ конецъ, присѣвъ царю на ногу,
Вы скажете, что въ свѣтѣ есть чудакъ,
Любовь, котораго смогла растрогать
Васъ, мистеръ Пукъ, шутникъ и весельчакъ!

Апрѣль 1919 г.

Москва.



9. ФЕНЯ СВЕРЧКА

Посвящается И. Ш.

Трещать въ каминѣ весело дрова,
И вѣтеръ тихъ, какъ старенькая шуга...
И все звенить знакомыя слова:
„Я добрый Джонъ, а ты—моя малютка!“
Широкий дворъ снѣгами занесенъ,
Сверчки, ты слышишь, пѣсенку поютъ какъ?
Насъ ослѣпилъ прелестный старый сонъ:
„Я добрый Джонъ, а ты—моя малютка!“
Капризный иней стекла заволокъ,
Но намъ зимы и холода не жутко.
Дай руку мнѣ, мой маленькій сверчекъ!—
„Я добрый Джонъ, а ты—моя малютка!“
Пускай смѣется старый Тэльтонъ
И жалитъ ядомъ злобнаго разсудка—
Малютку любить добродушный Джонъ—
„Я добрый Джонъ, а ты—моя малютка!“
Дай руку, крошка,—вотъ моя рука,
Мы будемъ вмѣстѣ слушать чутко, чутко
И трескъ веселый дровъ, и пѣснь сверчка...
„Я добрый Джонъ, а ты моя малютка!“

10. ЭПИЛОГЪ

Посвящается кафе
Союза Поэтовъ

Таерская 18, Москва.

Мученья нѣтъ благоговейнѣй
И нѣтъ священнѣе Голгофы,
Чѣмъ въ этой маленькой кофейнѣ
Читать созвучья четкихъ строфы.
Въ словахъ томительно напѣвныхъ
„Про жизнь на ладнѣмъ берегу“
Ужели разберется внучъ
Жующій жирное рагу?
Какимъ творцамъ, какимъ поэтамъ
Не вѣдомъ пагубный стихъ,
Давать приправою къ котлетамъ
Свои любимыя стихи?
Несясь къ зарючачимъ орбитамъ
Ковать разбѣренную рѣчь,
И тѣхъ, кто жиренъ и упитанъ,
Съ содой стремительно увлечь.

И такъ восторженно и пылко,
Направить путь за облака,
Чтобы остановилась съ вилкой
Къ ругающая рука!

Тогда какой-нибудь калѣба,
Увидѣвъ радость, хоть во снѣ,
Въ страну семнадцатаго вѣка
Помчится на моемъ конѣ!

Эй, разверни свой умъ мышинный!
Гляди назадъ! Гляди впередъ!
Не стоитъ-ли любой машины
Пегаса пламенный полетъ!

Такъ умершіе воскресаютъ,
И, безпредѣльно далеки,
Веселой Англійи мелькаютъ
Деревни, рѣчки, кабаки!...

Я не смогу остановиться,
Но, обернувшись, я смогу
Захохотать и плюнуть въ лица
Жующимъ жирное рагу!

Май 1919 г.
Кіевъ.

II.

СЛОВА.

Слова... Слова... Слова...
Шекспиръ.

О СЛОВАХЪ.

Александрѣ Соколовскому.

Надеждъ отгорѣвшихъ пепелъ

Не долго, не долго тлѣлъ.

Вина Твоего я не пилъ,

Хлѣба Твоего я не ѣлъ.

Любви никогда не вѣдалъ—

—Что такое любовь?

О, Господи, ты мнѣ не даде

Ничего, кромѣ жалкихъ словъ!

Слова, не мысли, а звуки,

Трепещущіе едва...

Повторяю въ томительной скудѣ;

„Слова... Слова... Слова...“

Есть слова, необходимо важныя,

Безъ которыхъ, кажется, не жить;

Звонкіе, и четкіе, протяжные,

Какъ натянутая нить!

Сколько надо муки, сколько и живости!

Въ тишинѣ тяжелыхъ вечеровъ,

Чтобы на листѣ бумаги вывести

Очертанья зыбкихъ словъ.

Отягченному суровой схиною,

Мнѣ-ль бороться съ гибельной судьбой?

Слово есть одно—неумолимое:

—„Нелюбовь!“

Нелюбовь!... зачѣмъ ты сердце сжалосия?

Нѣтъ, не вырвешься изъ цѣпкихъ рукъ! X

Ни тоски, ни горечи, ни жалости,

А одинъ короткій звукъ.

Цѣпи насъ оковываютъ крѣпче тѣ,

Что безсильнымъ дѣлаютъ творца...

Неувѣренно и хрупко Вы прошепчете

Какъ устало свѣтъ мерцать,

Какъ въ углахъ косыя тѣни падали,

Какъ дрожала нѣга милыхъ глазъ...

Есть слова—но этихъ словъ намъ надо ли?

Эти ли слова для насъ?

Это просто, мудро и естественно:

Счастье тѣсно съ мукою свито.

—Этой ночью пышно и торжественно

Расцвѣтетъ больной цвѣтокъ...

* *

„Желѣзная ночь“

К. Гамсунъ.

Душу—осужденную смертницу,

Дождь насквозь изморосилъ.

Небо стремительно вертится

На телеграфномъ столбѣ, какъ на оси.

Качается вверхъ и внизъ оно,

Плюется бѣлесымъ днемъ...

Каждая мысль пронизана

Липкимъ дождемъ...

Казнь... послѣднее шестіе...

О солнце—не ты-ль плачешь?

На башнѣ прошелество 6...

Любимая гдѣ-то плачетъ.

Не надо. Какъ всѣ заботы оторосили

Утрите и эти слезы объ утратахъ.

Бываетъ весна безпощаднѣй осени

И разсвѣтъ безнадежнѣй заката.

Апрѣль 1919 г.

Requiem aeternam.

Если сердце плачетъ и рвется—
Будь послѣдній между людьми—
Каждый человѣкъ—это Моцартъ,
На одинъ незабвенный мигъ.

Въ мигъ вдохновеннаго взлета,
Зарожденія прекраснѣйшей изъ поэмъ,
Къ каждому явится черный кто-то
И закажетъ послѣдній Реквиемъ.

И тогда—подстрѣленные птицы,
Въ воздухѣ затрепещутъ слова...
Стоитъ ли плакать, томиться,
Задыхаясь, бумагу рвать?

И тогда напрасно въ подушку отъ мукъ Вы
Голову, какъ страусъ захотите зарыть...
Запляшутъ сумасшедшія буквы.
Сплетаясь въ изломанную нить...

Какъ будто бы кто-то гладко выбрился
Земли искаженное лицо,
Человѣкъ застынетъ, какъ колибри,
Предъ взглядомъ гадуки, свернувшейся въ кольцо...

Я самъ свой часъ терпѣливо выжду,
Грызая перо до утра.
Онъ выйдетъ, постучавшись трижды:
Черный цилиндръ, старомодный фракъ.

Станетъ сразу въ комнатѣ тѣсно...
Я покорно склонюсь до земли:

„—Здравствуйте, господинъ неизвѣстный!
„Не за моею душою Вы пришли?

БАЛЛАДА ОБЪ УШЕДШЕЙ ЛЮБВИ.

Посвящается Тamarъ В-ой.

Великолѣпная зима,
Несетъ букетъ сребристо синій.
На небѣ—блѣкая сурьма,
И на землѣ—покой пустыни.
И нѣтъ на снѣговой картинѣ
Слѣдовъ былыхъ надеждъ, пропажъ,
И называется пейзажъ:
„Любовь, которой нѣтъ въ поминѣ“.
Узоръ стариннаго письма
Выводитъ кропотливо иней,
И неподвижныхъ тучъ тесьма
Сомкнулась цѣпью четкихъ линій.
Зима-безмолвная святыня
И я, глядя въ цвѣтной витражъ,
Люблю, какъ нелюбимый пажъ,
„Любовь, которой нѣтъ въ поминѣ“

Мнѣ снится, что она сама
Забыла прежнюю гордыню,
И съ серебристаго холма
Спускается къ моей равнинѣ.
Въ моей душѣ покой отнынѣ,
Я вѣрю въ благостный миражъ,
И берегу, какъ вѣрный стражъ,
„Любовь, которой нѣтъ въ поминѣ“.
ПОСЫЛКА
Смотрите, другъ, огонь въ каминѣ
Цѣлуетъ хрупкій почеркъ Вашъ...
Такъ тлѣетъ лучшая изъ пряжъ
„Любовь, которой нѣтъ въ поминѣ“



ОГЛАВЛЕНІЕ.

I. Стихи о старой Англіи.	Стр.
1. Вступленіе.	5
2. Кабакъ (деталь)	7
3. Вилліамъ Шекспиръ Эсквайръ	8
4. Актеръ	10
5. Черный Пиратъ	12
6. Гораціо	14
7. Мистеру Скруджу	15
8. Сонъ въ Зимнюю ночь	17
9. Фея сверчка	20
10. Эпизодъ	21
II. Слова	
О словахъ	25
Желѣзная ночь	27
Requiem aeternam	28
Балада объ ушедшей любви	30